11月3日， “雷鋒網”發表了一篇關于快手組織架構調整的萬字長篇報道，文章名字很特別，叫《快手的大明王朝 1566》。該文從上個月快手高層大變動出發，分析了快手內部人士調整的三種說法，并從內部關鍵人以及高層間紛爭入手，抽絲剝繭，解剖快手戰略的成與敗，得與失。
文章認為，快手之大弊其實是“戰略上不清晰，一直處于左右搖擺中。這種戰略上的搖擺造成了兩個創始人各自較勁，形成內卷。”
但這篇文章真正讓快手勃然大怒，并引發全網刪文的恐怕還是因為曝光了兩名創始人之間的矛盾與分歧。文章引述內部人的話質疑稱：
“難道宿華和一笑兩個人之間，在這一兩年沒有那么多較勁嗎，還像 17 年以前那樣的親密嗎？”
文章還引述接近宿華和程一笑的投資人的話稱，
“宿華是真聰明，但揣糊涂，他明白自己的職責是給資本市場講故事，而講一個字節樣的故事是皆大歡喜的。而程一笑是小聰明，雖然反對，但躲在后面，等宿華出招，對了，是集體領導的功勞，錯了，再出來收拾。”
文章還指出，“宿華和程一笑的辦公室雖然在一層樓，但卻在樓道的各自一頭。”
該文認為：“宿華讓位程一笑，盡管程一笑可能并不是一個合適的 CEO 人選，快手最終或許還得另請 CEO，但這已經是解決當下分歧的最佳選擇。”
該文言辭犀利，招招致命，站在快手管理層、尤其是創始人的角度看，確實是很難咽下去。用網友的話說，是近年來難得一見的解讀互聯網巨頭的好文章。可惜的是，快手對尖銳批評的容忍度是有限的。11月4日，快手在其微信號上發布了措辭嚴厲的聲明，直指上述文章嚴重失實，全篇充斥著捕風捉影的猜測和道聽途說的不實信息，揚言要啟動法律程序維護公司正當權益。但具體哪些是不實信息，并沒有予以說明。
到4日下午，雷鋒網的文章已經下線，多個轉載源也消失。
上一個全網刪文、撤熱搜的是某師傅的電商平臺，因為某總裁的八卦而動用資本力量支配媒體。如今，沒想到連依靠底層老鐵起家的快手也學會了這一套，令人感慨萬千。
快手如此劇烈的反應也很令人費解。中國互聯網經濟發展這么多年，互聯網巨頭對媒體監督和批評報道的包容度還是有的，罕有互聯網巨頭赤膊下場與媒體撕扯。眾所周知，包括快手在內的不少互聯網企業，往往早期都是踩著監管政策的模糊邊界快速發展，成長為巨頭之后，才慢慢走向合規。對外界或溫和或激烈的批評與報道予以包容和接納也是企業能夠生存與壯大的基本前提。
我還記得，2016年，當X博士那篇刷爆朋友圈的網文《殘酷底層物語，一個視頻軟件的中國農村》面世后，宿華心態其實是相當開放的。在那篇文章之前，快手甚至是沒有什么正規的公關和品牌團隊的。危機發生后，宿華立刻請了眾多各行各業的資深人士虛心咨詢。
那個時候的快手，還很謙虛、姿態放得很低，遠沒有今天這樣傲慢粗暴。
《人物》記者曾在《快手折疊：殘酷中國背后的Big Bug》一文中寫道，“快手CEO宿華深夜看到文章后，想著要找作者聊聊，后來想想還是別打擾人家算了”。
當年的快手并沒有立刻發聲明，更沒有斥責文章“充斥著捕風捉影的猜測和道聽途說的不實信息”，而是采取了一種更為包容和柔和的態度去面對批評和質疑。根據《人物》的報道，宿華當然認為X博士的文章是不全面的、不準確的，但他沒有公開回應，而是認為應該改變：“不能只埋頭做產品，也要讓思維更開闊一些。他想要與各行各業的優秀人才多接觸，創業者、媒體人、學者等等。“
事后看，快手當時的策略無疑是高明的。它保護了快手安然度過那個充滿爭議、荷爾蒙旺盛的成長期，爭得了公眾、監管和媒體的寬容，為自己活下去贏得了時間。
2016年和2021年，5年過去了，快手也從一個創立之初的草莽英雄成為一家市值4000億（最高峰時1.4萬億）的巨無霸。而快手對外界批評的容忍度則明顯降低了，此次事件就是最好的例證。
那么，是什么讓快手變得傲慢，變得粗魯，面對外界的批評和質疑開始不耐煩，揮舞著法律的大棒要求媒體閉嘴，甚至不惜全網刪文呢？
哦，用脫口秀網紅龐博的話說，那“可能就是資本的力量吧”。
為了避免被騷擾，兩篇文章在此就不直接轉了，有興趣的可以自行去搜索閱讀，可以全面了解快手的成長史和目前現狀。
1、《殘酷底層物語，一個視頻軟件的中國農村》，作者:X博士，發表時間：2016年
2、《快手的大明王朝 1566》，作者：林覺民，發表時間：2021年。
本文首發于微信公眾號：新經濟IPO。文章內容屬作者個人觀點，不代表和訊網立場。投資者據此操作，風險請自擔。
